欧洲

瑞典.沿河旅行 

来到北欧才知道原来最“学生”的旅行不是火车或巴士,而是邮轮。北欧有许多靠海的城市都很适合一日游,连旅馆也不用找。学生还有优惠,买张经济舱票,有干净床单和共用浴室,一觉醒来就是目的地。邮轮的航行速度缓慢,所以比睡飞机,火车或巴士都舒服得多。隔天醒来,可以精神奕奕地逛目的地。

沿着塞纳河散步

塞纳河流经的巴黎盆地是法国最富饶的农业地区,塞纳河从盆地东南流向西北,到盆地中部平坦地区,流速减缓,形成曲河,穿过巴黎市中心。巴黎就是在塞纳河城岛及其两岸逐步发展起来的。

在咩咩声中慢游挪威

挪威之旅,不是一开始就义无反顾的。随着挪威克朗继续升值,奥斯陆毫无意外再次成为全球最贵的城市,我也因此把挪威从旅游地图中除名已久。在离开北欧前,我突然改变了这个念头,我决定去看看挪威的森林和渔港。穷学生游昂贵国家,我想,我大概是失去理智了。 果然,后来有关挪威的记忆,“花费好贵”总是最先弹跳而出的印象。贵到什么程度?简单来说,我得花马币50令吉来吃麦当劳套餐。 长居挪威的小奥说:日子一久物欲就会下降,到挪威以外的地方就会花得很爽。而我自从旅程结束后,不再对芬兰有任何异议,对大马更是深存感激。从这点看来,我是该早点去挪威的。 途经了三个季节 奥斯陆(Oslo)通往卑尔根(Bergen)是欧洲最高的火车路线,途中穿越海拔1222米高的哈当厄高原(Hardangervidda),感觉有如途经了三个季节。 火车把我从城市的边缘接走,穿越人群,一路往峡谷走去。最初,途经乡野,还看得见草原和湖泊。随着身体特有的感应,我知道火车渐往高处攀爬,房子和人烟渐渐稀少,最后,来到了夏天还飘雪的高原。 高原上的雪在夏天的阳光里,耀眼得让人睁不开眼睛。即使在北欧住了两年,我也不曾经历这样的光景。我像是从夏天走进了春天,最后来到了冬天。在短短六小时内,我经历了三个季节的转换。所有乘客都带着疑惑的神情,我想,大家都跟我一样,有感人间一年,山中才一天。 也许,五月正是漫游挪威不算最美但最特别的季节缝隙。遍地野花和绿到不能置信的树林是春天开始的跡象,当中夹着夏天即将来临那股不安分的感觉,在不必穿得臃肿的情況下,抬头又可以就看见冬天的雪景。这种感觉,像是乘季节疏忽的刹那,偷偷换取了一张多程票。 弗洛姆的峡湾 挪威大部分的土地被冰川覆盖,最美丽的是延绵不绝的峡谷。同样是北欧,拥有北纬60度的芬兰和瑞典,都没有如此运气拥有晶莹的冰川和有灵气的山谷镇。 松恩峡湾(Sognefjorden)是挪威最长也最容易抵达的峡湾,可以乘巴士、火车,或最受游客欢迎的邮轮抵达。河上有许多分支,河口分布着典型的峡谷和小村庄。我选择在弗洛姆(Flåm)住上几天,希望因此能体会挪威山间变化无常的气候。 我几乎是一抵达就喜欢上弗洛姆的乡野气息。山上积雪未化,山下已开始为春天冒芽。青旅建在柔软的草地上,而厨房仍是最有魔力的地方,汇集着来自各地的背包客。我至今还记得窗外一棵不知名的树,开满粉红色的花,夜晚散发出阵阵迷香。 住在弗洛姆的那几天,我一直当野人往山里窜,也不怕迷路,河流是一张不变的地图,沿着河就可以拜访邻镇。沿途没有餐厅,出发前得自备三文治和水。有多条徒步路线,乘邮轮的游客通常只有逛纪念品店和用餐的时间,徒步的甚少 我喜欢往山里走,途经农场,身边除了羊群,就是野牛和高原马。羊一面吃草一面摇着挂在颈项上的铃铛,活像一首童谣。我想,在这个地方,小羊出生的数量一定比人还多。 登山初体验 这一次用以前没试过的方式漫游——骑登山脚车上雪山。隨遇而安,山坡太陡斜的时候,实在骑不动了,就下车步行。最幸福的事莫过于最后以快速度滑下山,旁边是雪山崖,没有栏杆,一路得战战兢兢地煞车拐弯。原来,下山的速度像待人处事,我们得小心翼翼地控制脾性。 在这里我遇见一些不愿多待一分钟的游客,也遇见恨不得多留几天的背包客。比如说苏。苏说这个地方有魔力,她本来没打算停留,结果,抵达后决定住下来,最后在我怂恿之下,她又再待了一天。一直到离开那天,她还在埋怨为何把时间花在奥斯陆。 于是我们结伴登山。苏上山的速度比我快多了,骑得累时,苏会想我还在后头努力着,而我则想苏在山上等着我,有股奇异的力量支撑着我们往上爬。事后我们都想,要是没有旅伴我们一定无法完成那段艰难的路程。在没事做的夜晚,大家在青旅一起骂挪威:什么都好,除了钱。而我老是埋怨挪威的咖啡难喝死了。 总而言之,有个旅伴是非常棒的事。虽然大多是点水之交,将来也不一定联系,但那种互相鼓励的感觉,回想起来总像一股暖流。 依山的糖果屋 山,无所不在。比起开山辟林,挪威居民更喜欢把房子建在山坡上。居高在上,自有一分悠闲。不管是城市,乡野,高原或湖畔,都可以看见高高在上优雅的木房子,围绕着青草坪、野花或苹果树,是融合大自然最原始的好习惯。 在山坡上民宅里逛是我热衷的活动之一。边走边看,为家家那有设计独特的木制信箱而好奇,为挪威人把家园照顾得如此干净而吃惊,为他们爱护自然的心态而窃喜。湖水总是澄清如镜,把北国风光照得更清澈透亮。 挪威人称那些颜色斑斓的木屋为hytta,搭配着白雪和绿树,有时屋顶上还长了花草,看起来就像童话里的糖果屋,正怂恿人们返朴归真。 据说,优质木材在挪威垂手可及,木屋非常普遍耐久,就连教堂都是木制的。气候和木材质量种种原因,让许多木制老教堂至今完好地保留下来。 鲜味渔港 一半土地沿海的挪威有无数的渔港。 卑尔根是座建在山丘上的沿海城市,海鲜和三文鱼新鲜甜美,四周围绕着七座山,故有“七山之城”之称。卑尔根是一座布满海鲜味的城。一踏上这座城,迎面而来的是海洋特有的味道。味觉真是奇妙,它可以在其它感官运作以前,更早也更长久地带来感应。最让我喜欢的,是沿着依山老房子徒步上山看夕阳。俯瞰旁晚的卑尔根,会觉得这座城充满古朴的气质。 我也搭小巴沿海南下Karmøy岛体验简朴的小渔村。微暖的南岛,春天里日长夜短,气温风俗有别于北方。村子里的活动,或修船或捕鱼,几乎都和海息息相关。 典型渔村是彩色的,很平静,木房子沿海而建。家门前都停泊着多艘快艇或木船,栏杆上系着色彩缤纷的帆布和绳结,一切都是准备就绪的样子,随时可出海。年幼小孩熟练地开船或泛舟,果然是渔村长大的孩子。 而今想起来,我只记得在咩咩声中慢游的挪威。海盗之国的凶悍早已无迹可寻。千年的海盗历史,像陈列馆里海盗船的躯壳,渐渐化为一段不可思议的传奇,睡前的晚安故事。